
“Mille e mille lune …”
cantata sul brigantaggio meridionale (1860-1864)

La Musica di Marcuofano
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Il brigantaggio che si sviluppò nelle province meridionali negli
anni ’60 del 1800, fu la risposta che le classi subalterne meridio-
nali dettero all’Unità d’Italia.
L’unificazione comportò per il meridione la distruzione dell’appa-
rato economico, l’imposizione di un nuovo regime fiscale, il servi-
zio di leva obbligatorio ed una repressione militare fortissima,
misure che aggravarono la povertà delle classi subalterne generan-
done il malcontento e la ribellione.
La prima fase del brigantaggio, durata fino al 1864, vide la parte-
cipazione di vasti strati popolari al movimento. Interi paesi e pro-
vince  si sollevarono contro i Piemontesi (ad esempio il Melfese).
La repressione, la militarizzazione di intere province, la distruzio-
ne ed incendi di paesi (Casalduni e Pontelandolfo), le fucilazioni
sommarie, il carcere a vita per i fiancheggiatori, fecero sì che l’ap-
poggio aperto ai briganti divenisse sempre più celato ed impones-
se agli stessi briganti una nuova fase della guerra per bande.
Il grande brigantaggio fu sconfitto militarmente con l’uccisione dei
principali capibanda ma non scomparve, continuando in forme
sempre meno eclatanti.
Il brigantaggio come forma di insubordinazione al comando della
borghesia che si andava affermando non muore ma ritrova conti-
nuità storica con tutte le forme di organizzazione, di lotta e di pro-
testa che i proletari meridionali hanno continuato ad esprimere.
La cantata è un viaggio attraverso il folclore, i momenti più signi-
ficativi della tradizione musicale del sud. La festa, la tammurriata,
il canto funebre, la tarantella, la serenata, il canto di sdegno, le fila-
strocche costituiscono il repertorio di espressioni della cultura
popolare al quale la cantata fa riferimento, rivisitandolo con il
gusto, il linguaggio e la sensibilità del contemporaneo.
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Tammurriata a Marcuofano

1a voce                      2a voce 

Crisci a luna               Cittu figliu
Notti a notti              u’ vidisi a Marcuofano 
Nu mantu e stelli    supa la luna
Pi curona              ca sona li soni
L’onna s’aiza         cittu bellu
L’onna s’avascia     si no nun sentisi
È luna chiena
E’ luna chiena

Vittorio Emanuele II 
Re di Sardegna, di Cipro e di Gerusalemme
Ecc.ecc.
Il Senato e la Camera dei Deputati hanno approvato.
Noi abbiamo sanzionato e promulghiamo quanto segue:

articolo unico
Il Re Vittorio Emanuele assume per sé ed i suoi successori il titolo di Re d’Italia.
Ordiniamo che la presente munita del sigillo dello Stato sia inserita nella raccolta degli atti
del Governo mandando a chiunque spetti di osservare e farla osservare come legge dello
Stato.
Da Torino addì 17 marzo 1861.
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L’insurrezione di Melfi (12 aprile 1861)

Su ‘bbenuti da luntanu
Su ‘bbenuti li briganti
Su ‘bbenuti tutte quanti
Su ‘bbenuti a Melfi.

Li paisi sungu ‘n rivolta
Contra li priputenti nun c’è ragiuni
Scaccianu, scaccianu li piamuntisi
Accoglinu, accoglinu li briganti

Croccu è lu loru ginirali
Croccu è lu nuostu ginirali,
abbassu la tassa di lu sfarinatu
ebbiva a Croccu ebbiva ebbiva
da li balcuni li fimmini iettanu juri
puri li campani sonanu a festa

Si stava megliu prima cu Francischieddu
Li bannere cangianu cumma lu vientu
I re su ‘bbenuti sempi tutti da fora
Cumma principi, marchisi, baruni e cunti

Festi, tempurali e notti longhe,
Terra, pani, vinu in abbundanza,
Nui pi’ chisti cumbattimu
Sulu a sti re nui canuscimu.

S’appiccianu li lumi ‘mmiezz’a li via
Li balli e cummi vannu e quant’alligria
So’ anni ca nun si fannu festi accussì granni
Quantu vinu e quantu ricriu
Stanotti nun si dormi è festa granni
Stanotti nun si dormi è festa granni
Stanotti nun si dormi è festa granni
Stanotti nun si dormi è festa granni

 CD mille lune_ CD PIERO  15/09/24  09:56  Pagina 4



La distruzione di Casalduni  
(13 agosto 1861)

E li campani avvisane piriculu
La genti fuie a la muntagna
Pontelandolfu fuma di luntanu
La stessa sorti signa Casalduni.

4 cumpagnie di surdati
assaltanu lu paisi.

E prestu brillanu li primi fuochi,
nun trovanu nissuna risistenza
culonne di fumu e razzie di saccumanni
la genti supa la muntagna.

E vinditta era fatta
L’ordine ristabilitu.

Li fiammi si levanu a lu cielu
Lu cori si spezza di duluri
La raggia crisci dinta lu piettu
E lu duluri grida forti.

Veni l’estate
Veni l’estate
La calda stagiuni
La terra porta li frutti cchiù duci
L’uorte se regne de nuove sapuri
A luna chiena te fa na guardata
Li grilli cantane li sirinate
L’innammurate se veden’ o’ scuru
La notte è longa e da sule nun passa
Se stregne o core a chi sta luntane
Sabate è festa
Dumenica puri
Passa lu tiempe e se cangia la luna
Luna lucente, luna d’argiente
Luna brillante, luna calante.
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Le voci della montagna

Iovianò, Tè Marchisè (Marchisedda), Tè Signurè (Signuredda), Mirusedda, Bianchina.
Arri aaa, Ish, Isci. Prrrusciò, Prrr, Tè. Evianè, Zchnì, zchnì. 
Zu, za, Gnu, Gnura mia. Nicciu mia nicciu.
Rucchi, rucchi. Cuti, cuti.
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Sale e’ sapienza 
Stamme sott’ o ciele
E iammo cumme va a musica
O tiempo nun esiste
E mai nun cangia niente
O sole coce e canta a cicala
Nun cresce erba a sti muntagne
Nun matura grane
a fauce sta’ appesa
O sole spacca e prete
Secca a vacca quanno 
o basto è poco
Nun chiove quanno serve
Terra amara
Terra ca nun puorte doni
Terra bruciata 
da stu’ sole e luglie
terra…
Stamme miezz’a via
Aspettanne ca’ se fa iuorne
E strade so’ strette, 
pure a speranza more
L’aucielle se ne vanne 
luntane a cantà la gioia
A sti parte i guaie nun tengono case
A sti parte i guaie nun tengono case
Stamme sott’ o ciele
E cercamme e campà ‘bbuono.

Canto della povera gente
Supa la pelli di la povira gente
S’arricchiscunu li galantomini
A nui ci dannu pani e miseria
Pi lu lavuru dinta li campi.

E li sordi sungu sempi pochi
Pi la roba c’ama mangiari
E nun ci sta sempi fatica
Pochi mesi e t’aia arrangiari.

E lu re nun è mai cangiatu
È sempi u re 
di li galantomini
E li terri nun ci l’annu dati
Garibaldi sì n’impusturi.

Ma li tiempi vannu 
cangiannu
Nun si patisci ma ci si ribella
Pi n’ingiustizia centu fucili
Prunti su a si vindicari

E li banni mo’ currinu li valli
Pi li paisi e li muntagni

E li fila sempi cchiù s’ingrossanu
Parinu n’esercitu, parinu na murra.

Supa la pelli di li galantomini
S’arricchisci la povira genti.
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La leva

Militari n’avima iri
Guvernu ‘nfami pi setti anni
Ci teni luntanu in terri ustili
Pi sirviri n’autra bannera.

Cangianu i re
Ma nun l’infamie
Chillu chi cangia nun è mai sta’ raggia.

La fami resta
Li braccia servinu
Dinta li campi
Lu granu crisci
Veni maggiu ‘nci sta la leva
T’arrobbano i megliu anni chi ai.

Lassi l’amuri, lassi la terra
Nun capisci pi chi l’aia fari.
Nun ti resta chi la macchia
C’è n’autru fucili pi li briganti.

Veru ca…

Veru ca si avissa turnà a nasci
Vurria nasci riccu e no pizzenti
Vurria aviri cientu puderi
Cielu maru e munti e no sta’ zappa,

Vurria teni dinari pi’ campari
E nun magnà stu’ pani accussì amaru
Vurria avì na’ casa addò nun ci chiova
E no paura quannu lampa.

Veru ca si turnassi a nasci
Vurrìa avì furtuna e no miseria
Nun camminari scauzu ‘nda li macchie
E nun m’acciri di fatica.

Veru ca si turnassi a nasci
Veru ca si turnassi a nasci
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Canto tradizionale brigantesco

Tira nimico miu, tira sta pinna
Vidimu adduvi nasci la mia cundanna .

Vui siti il Bucerè di questo regno,
io sono il Bucerè di la muntagna
Tira nimico miu, tira sta pinna
Vidimu adduvi nasci la mia cundanna .
Vui aviti carta calamara e pinna
Iu tengu purvara e fucili u miu cumandu.

Canto delle brigantesse

Ascimu da u silenziu
E da la suggiziuni
Ribelli divintamu
Nun putimu cchiù patiri.

Cutieddu a la cintura,
curaggiu ‘nda lu cori,
alli autri briganti
cumbattimu fiancu a fiancu.
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La liggi ni cundanna 
Si pigliamu lu fucili,
ma già na cundannati 
a na vita di miseria.

Accorta accorta sbirru
Simu fimmini i nata razza
Simu fimmini briganti
Spara mò si n’ai curaggiu.

Avimu lassatu
La casa pi la macchia
Avimu vulutu cangià 
La mala sorti.

Ni fannu pagari 
Amaramente chista scelta
Si n’angappanu i surdati
N’accidinu dui voti

Ni strazzanu i capilli
Ni rascanu li carni
Ma nui nun arrindimu
Troppa raggia avimu ‘ncuorpu

Accorta accorta sbirru
Simu fimmini i nata razza
Simu fimmini briganti
Spara mò si n’ai curaggiu.
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Scirocco

Tornanu li viecchi da li munti,
li cuofani sungu chini di gramigna,
Galantomini nun si nasci
Galantomini ci s’addiventa
Lu vistitu nun fa lu monacu
Li pinsieri fannu addivintari scemi
Quannu vaci tuttu mali 
Vaci sempi tuttu bbuonu.

Quannu suscia lu sciruccu 
Lu maru s’incrispa
Veni veni da luntanu
Nun canusci chi è patruni,
Avascia ‘a capa a tutti quanti
Senza ritegnu o vantu
È nu vientu di dispiettu
Vrucia i chianti a la campagna.

E nun giranu cchiù muschi
S’arrimischianu li carti
Li cuntrari s’annascunninu
Lu diavulu e l’acquasanta

Passa u vientu ‘mmiezza i casi
Aza purvara e aza carti
Aza i vesti e le suttane
Faci dannu a lu pudori

E zu’ Ntoniu u ‘mbriacuni
S’arricria a tutti l’ora
Nun capisci quannu è notti
Nun s’accorgi quannu è iuornu

E li monachi quannu è sera
S’arritiranu a lu cumbentu
E zu’ preuti spurcacciuni
Ietta a manu addò sacciu iu
Ietta puri na iastimma
Ietta puri a chi ta ‘bbivu
Lu vistitu nun fa lu monacu
Li pinsieri fannu addivintari scemi.

Faci festa lu garzuni
Quannu suscia lu sciruccu
Ietta a sciabica na paranza
E l’arritira chiena chiena
E si mitta chiatta chiatta
Pi la genti chi l’aspetta
S’arricrianu li panzi
Porta pisci, porta doni.
Quannu suscia lu sciruccu
Nun volanu cchiù piche
Nun è tiempu di marpiuni
E s’ammuccianu li cunti
Quannu suscia lu sciruccu
Vidi o focu chi cammina
Vidi piglia i cosi antichi
Vidi u munnu s’arrivota
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S’arritira sta’ paranza
Sona sona la campana
Pi li vivi, pi li muorti,
pi li santi, pi li ciuoti.

Biasu iè partutu pi’ surdatu
La morti l’accumpagna passu passu
Tirisina chiangi sempi
E spera ca nu iurnu torna.
Li furbi s’allazzanu li scarpi
Li fissa aspettanu dumani,
Zu’ Peppi appripara lu cutieddu
L’unuri si lu lava cu lu sangu
Quannu suscia lu sciruccu
Quannu suscia lu sciruccu…

(Ripresa)
E li pecuri u’ scannaturu
Si ni vannu a una a una
Quannu suscia lu sciruccu
Nun è tiempu di riposu
Li criaturi passatiempu
Fannu fannu li dispietti
S’arravoglianu li cordi
Nun si ponnu cchiù sciugliri

Quannu suscia lu sciruccu
Quannu suscia lu sciruccu…

 CD mille lune_ CD PIERO  15/09/24  09:56  Pagina 12



Intermezzo

A’ nivi cadi a li muntagni
O friddu trasi dint’ all’ossa
Li pasturi scinninu a valli
Portan’ i greggi a li scarazzi.

Aria di festa a lu paisi
La genti iesci da li casi
E ‘mbà a la missa di Natali.
E ‘mbà a la missa di Natali.

Madonna ca’ si mi vo’ beni
Fa passà ampressa stu’ vierno,
fammilla na’ grazia
mò ca è Natali.
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La morte di Ninco Nanco
(13 marzo 1864)

Fu notti di sangu,
fu notti di duluri,
ducentu fucili
sparanu supa la banna
pi chi tradisci
nun ci adda stà paci.

Si salvanu sulu pochi briganti,
Ninche Nanche porta lu fratellu murenti
Avi appena u tiempu di l’assippilliri
Chi adda fuiri in cerca di posti sicura.

Trova rifugiu a la casa 
Di n’autru tradituri
Li guardie arrivanu e circunnano 
la pagliara.
“Asciti ca pi vui nun ci sta scampu!”
Gli spararu quannu s’arrindiu
Quannu si vida persu 
e senza cchiù spiranza
Na manu ‘nfami puntavu lu fucili.

Lamiento

Viati li muorti tutti
Chi di terra siti dirutti
Siti stati cumma nui
E nui amma iessi cumma vui.
Prigati Diu pi’ nui
Ca nui prigamu Diu pi’ vui
Chi vi manna requie e paci
E nui vinimu quannu a Diu piaci.
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A la festa da Madonna

Venini tutti a chesta festa
Ca si fa a miezzagustu
Li vindituri di turroni
Li mircanti e l’imbrugliuni.

Li vistiti pi la festa 
pi  tantu tiempu si su’ cusuti
Facci belli e facci brutti
Facci novi e facci scunte.

Li sunaturi di zampugna 
Accumpagnanu pilligrini
Portanu cinti pi divuziuni
Fimmini giuvani chi mantisini.
A pedi scauzi saglin’ u monte
Cantanu, chianginu, 
si vattin’ u piettu
Veni a genti da luntanu
Da paisi e da muntagne.
Festa festa di paisi
Quanta genti chi t’aspetta
Saglinu e scinninu li scalinate
Si cunfessanu li piccati.
La prucissiuni esci da chiesa
E fa lu giru di lu paisi
Li cuperti a li balcuni
Si cantanu ‘n coru litanie.

S’addimmanna prutiziuni
Pi scurdari li pauri
P’avi forza a la fatica
Ca si fa tutti li iuorni.

Quannu è ora di mangiari
S’arrustiscunu caprietti

A li cannizzi bivanu vinu
Ballanu puri li tarantelli.

Quanti ziti iuti in casa
Li cummari a li guardà
Li parenti a li curà
Già si pensa a li ‘nzurà.
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E li duci fatti ‘n casa
Pi auguriu ni magnamu
‘I chi peddi ca’ si fannu
Stannu bbuonu ‘n cumpagnia.

A la fera s’accattanu vacchi
Li scarpari accattanu fierri
Li sinsali fannu cuntesi
Mittinu sempi tutti d’accuordu.

Li giuvanotti fannu li fiezzi
Li ssignurine li strizzanu l’uocchi
Cicatelle e Cicaluni
Scapizzuni e magnaricotte.

Festa festa di paisi
Quanta genti chi t’aspetta
Pi la via ci stannu tutti
‘nda lu cori ci vannu tutti

A la fini di sta festa 
Sparanu i botti li fuochisti
Passa lu santu, passa la festa,
passa l’estate e veni lu viernu.

Lina

Fuienne dint’ a sti’ muntagne
Lina nun te veco cchiù.
Tanti paure
Quante pensiere
Albere ca nun fa’ foglie
Genti a spià li passi.
Signali di fuocu
Prigiuneri da custudiri
Voci d’animali
O friddu di na’ nuttata
O vinu nun scarfa cchiù 
di nu disideriu.
E’ notti fonna 
quanno te cerco
passa o tiempu
e se fa cchiù granni st’ammore
Luna tu
suspire e duci abbrazze
e pense a te
Lina  tu
uocchi nira, trezze belle
e pense a te
E cumme è amare starte luntane
e cumme è amare
stu tiempu che nun passa
e che nun vere
Te cerco tutt’ e notti.
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La morte di Peppe Schiavone 
(29 novembre 1864)

Pi na spiata di na fimmina gilusa
Pigliaru a Schiavuni e la banna sua,
Circundaru di notti la massaria
Uvi s’annascunivanu,
S’arrindiru e tutti asciru cu li mani aizati,
l’attaccaru e ‘n culonna cuminciaru a 
camminari,
Arrivaru a Melfi la matina
Nun cchiù triunfaturi ma prigiuneri.
Li prucissaru e la cundanna fu fucilaziuni,
lu tribunali militari fu senza pirdonu
e li lagrimi a Schiavuni gli ascivanu forti
nun era pi paura ma pi amuri.
Lu pinsieru di nu vidiri cchiù a Filumena,
e la criatura chi idda purtava ancora ‘nsinu
li faciva scongiurari lu ginirali
gli a facissi vidi pi l’urtima vota

Lu ginirali cummossu accunsente allora,
e Schiavuni rivela uvi idda era arrifugiata.
La matina prestu l’accumpagnaru
a s’incuntrari cu Schiavuni.

Quannu fu lu mumentu di la siparaziuni
Peppi s’addenucchia e le vasa i pedi 
e li mani

Li cerca perdonu e l’abbrazza forti
Nun si vulevanu separari cchiù.

Tre surdati battivanu li tamburi,
li cundannati stavanu circundati dai surdati
e la genti sempi cchiù s’arricugliva
tutti ievanu a la chiazza di li Morticielli.

Quannu arrivaru li mittiru tutti contr’ u muru
Li guardie s’appripararu p’ isiguiri la 
sintenza
E Schiavuni pi si fari sintiri allucca forti:
“populu tu sulu  mi poi salvari, pi ti aggiu
sempi combattutu!”

Dudici colpi di fucili gli firmaru a vita.
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Ninna nanna

S’è fatta notti, 
stu’ viernu è di gelu,
li tiempi si so fatti cchiù
tristi.
Nisciunu passa pi la
strada,
l’animali su ‘nserrati dainta.

La cuccuvedda canta la morti,
li lupi scinninu da li muntagni,
a stu’ munnu vinci sempi u cchiù forti,
patruni e sutta è u stessu iocu.

Pi mari luntani e pi terri straniere
Vannu tanti a circari furtuna.
Lu paisi si fa disertu,
a la chiazza ci stannu li viecchi.

Poca è la ligna p’attizzari lu focu,
nun basta a scarfari li mani,
li soni antichi nun portanu gioia,
li signuri si vestunu a festa.

Crisci figliu bellu di mamma
Dumani forsi cangia la sorti
Crisci prestu bellu di mamma
Ninna nanna oh, oh.

Dopo 4 anni dall’annessione del Regno delle Due Sicilie 10.000 napoletani sono stati 
fucilati o sono caduti nelle fila del brigantaggio; più di 8.000 persone gemono nelle segrete
dei liberatori; 17.000 napoletani sono emigrati a Roma, 30.000 nel resto d’Europa.
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Mille e mille lune so’ apparse dint’ u cielu,
mille e mille vote annu chiantu li disgrazie di la genti.
Li cunti antichi ‘nsignanu chi lu cchiù forti detta liggi
E chi s’è fattu pecura lu lupu si l’è magnatu.
P’ aviri chillu ca ti spetta t’aia sempi duvutu arribbillari.
La giustizia di li poveri ommini è diversa da chilla di li signuri.

Libertà addò stivi?
dinta li vuoschi, supa li muntagni aia duvutu fuiri,
divinisti brigante pi’ nu tuozzo e pani,
t’accisiru dinta li chiazzi,
ti detteru n’autru nomi e n’autru sensu,
Libertà addò stivi e mò addò stai?

Lu gallu chiama lu iornu
Riaccummencia sempi tuttu daccapu.
Mille e mille lune so’ apparse dint’ u cielu.

Ripresa.

E la genti s’arricorda ancora chisti storie
Li vecchi li raccuntanu a li criaturi
E accussì nun si perdi la mimoria
La morti nun finisci nenti.

Testi e musiche di Piero Di Giuseppe,
ad eccezione del testo “Canto delle brigantesse” 
di Carla Taranto, di “Canto tradizionale brigantesco” e
“Lamiento” che appartengono alla tradizione popolare
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